ALJIBE.

 

Al  fondo aquel aljibe… como final del rancho de chapas y  madera, hogar de mi infancia en  mi barrio del Cerrito.  

En la cama de hierro con raras figuras de bronce  en su cabecera estaba  ella… mi abuela, hermosa, tierna, compinche casi postrada; nunca vi cabellos tan grises.

Leía la revista Life...se abanicaba..en aquel calor de diciembre del 70.

Me mostraba las familias reales de una Europa tan lejana llena de riquezas, pero para mí con ocho años  no había mas reino que la mesa de madera de la cocina, mi pan con membrillo, la taza esmaltada de la leche, la pelota y su ancho delantal escondite de mis travesuras.

Quiero volver al río (aunque andaba  poco casi nada)  me dijo un día al oído  y   sus ojos se llenaron de lluvia mirando la  foto del Rio Uruguay a los márgenes de su Salto natal,  en el almanaque de comienzo de una década, que prefiero olvidar.

No olvido jamás el ruido metálico de la tapa del brocal, la cadena y la rondana, tampoco el  ruido sordo del agua, ni  los aros plateados que quedaron de  su cabello en el aljibe del fondo… de aquel rancho de chapas y madera del Cerrito.

W.N